前497年,孔子留下冉雍,任季氏宰;留下高柴,任费宰,用以填补上述动乱留下的权力真空,但他本人却不得不离开鲁国,带着仲由、颜回、冉求等人出游。从55岁到68岁,前后14年,他一直流亡在外。
孔子离开鲁国,西行、西南行,到过卫、曹、宋、郑、陈、蔡六国。●1
●1
《庄子·天运》说,孔子跟老聃讲,“丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经,自以为久矣,孰知其故矣;以奸者七十二君,论先王之道而明周、召之迹,一君无所钩用”。孔子干禄,见过“七十二君”,有点夸大。这是寓言,不可信。这些国家,都是小国。它们的西边是晋国,南边是楚国,才是大国。他想去晋国,据说走到黄河边,没有过河;到过楚的边境,也未能深入(《史记·孔子世家》)。大国都不接纳。他做官,只有两个国家,卫国和陈国。时间最长是卫国。
前面,我们说过,孔子对卫国感兴趣,原因很多,其中最重要,是“卫多君子”(《左传》襄公二十九年),有很多干练的大臣,但另一面,卫国的坏人也很多(如南子、弥子瑕和宋朝)。卫灵公,凡事听于南子,南子淫乱,私通宋朝,导致卫太子蒯聩逃亡晋国,这是后来卫乱的祸根。孔子对卫灵公的评价是“无道”(《宪问》14.19)。他离开卫灵公前,卫灵公曾问陈于他,向他请示军事,估计是为了对付晋送蒯聩回国。孔子对卫灵公很不满,他说,“俎豆之事,则尝闻之矣;军旅之事,未之学也”,第二天就离开了卫国(《卫灵公》15.1)。卫灵公死于前493年的夏天。孔子是在此之前离开卫国。●2
●2
《述而》7.15,冉有问子贡“夫子为卫君乎”,可能与此有关。卫灵公问陈,原因是什么,有各种推测。也许,他知道,自己死后,晋人会送蒯聩回国,必有战事,所以问孔子。
卫国的政治,背后有晋国的阴影,就像鲁国的背后有齐国的阴影。卫灵公死后,晋国的赵简子用武力送蒯聩回国,但卫国却立蒯聩子为卫出公,拒绝接纳,蒯聩不得入。孔子避卫乱,转仕陈湣公。在陈期间,他一度考虑去晋国。这是很重要的插曲。
前490年,赵简子围中牟,佛肸以中牟叛,佛肸召孔子,孔子曾动心:
佛肸召,子欲往。子路曰:“昔者由也闻诸夫子曰:‘亲于其身为不善者,君子不入也。’佛肸以中牟畔(叛),子之往也,如之何?”子曰:“然,有是言也。不曰坚乎,磨而不磷;不曰白乎,涅而不缁。吾岂匏瓜也哉?焉能系而不食?”(《阳货》17.7)
在《论语》中,此事和阳货之召、公山弗扰之召列在同一篇,绝非偶然。这是孔子的第三次动心。孔子去卫,是学伯夷、叔齐(《述而》7.15)。伯夷、叔齐,是“不降其志,不辱其身”(《微子》18.8),但这次动心,却是属于“降志辱身”。子路反对他去,说我可亲耳听过您的教导,这种叛变主子的事,君子是不能参加的。孔子回答说,硬的磨不薄,白的染不黑,我总不能像挂在墙上的葫芦,只中看,不中吃吧。当官对他有很大诱惑,但如果到处都是坏蛋,你又怎么当?
政治,都是依靠现成的政治力量,一恶降一恶。这和道德完全是两码事。没有好蛋,只能坏蛋里面挑好蛋,把坏蛋当好蛋,但这样一来,道德还怎么摆。
孔子仕陈湣公,《论语》毫无记载,只提到一位陈司败(《述而》7.31)。卫国才是他最上心的地方。
|